В далёком семьдесят первом году, в солнечной Молдавии, существовала удивительная иерархия: Второй Секретарь Коммунистической партии был влиятельнее Первого, ведь его связывала крепкая дружба с самим Леонидом Брежневым, настоящим Царём огромной советской державы. В разгар подготовки к визиту высокого гостя, местный музыкант Лаутар осмелился обратиться к цыганскому Барону с просьбой отдать ему в жёны дочь Анну.
Но разве мог гордый Барон согласиться на брак своей любимой дочери с бедным, нищим музыкантом? Согласие было возможно лишь при одном условии: если в качестве свадебного подарка невесте достанется личный ЗИЛ Брежнева, а сам Генеральный Секретарь согласится выступить в роли почётного свата.